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Synnyin 2. 6. 1944 Ahlaisten pitäjässä, pienviljelijäperheen toisena lapsena. Elämäni ensimmäiset 
vuodet kuluivat kuten muillakin sen ajan lapsilla. Ainoana poikkeuksena oli, että yhdeksän 
vuotta vanhempi, ainoa veljeni sairasti lihasdystrofiaa, parantumatonta sairautta, joka vähitellen johti 
liikuntakyvyn menettämiseen. En muista veljeäni kävelevänä, koska hän lopetti samoihin aikoihin kuin 
minä opin sen taidon. 

Olin lapsena erittäin vikkeläkinttuinen ja päihitin kilpajuoksussa vaivatta muut ikäiseni. Kuitenkin jo 
ennen kuin olin tullut kouluikään heräsi äidissäni epäilys, että myös minussa saattoi olla tuo tuhoisa 
sairaus. Seurauksena oli kierros lääkäreissä, jotka sanoivat kuka mitäkin. Eräskin tohtori haukkui äitini 
niin, että hän sai ensimmäisen sydänkohtauksensa. Olin muka huonosti hoidettu, kun olin 
pienikokoinen. Myöhemmin kyllä sain pituuttakin riittävästi. 

Vasta vuoden -54 keväällä ollessani Lapinlahden sairaalassa Helsingissä, vahvistettiin diagnoosi 
”dystrophia musculorum progressiva”. Silloin näytin terveeltä, mutta en päässyt enää juoksemaan 
yhtä nopeasti kuin ennen ja pitkät kävelymatkat rasittivat. 

Lapinlahdessa viettämäni kuukausi onkin ainoa kerta, jolloin olen dystrophian takia sairaalassa ollut. 
Noitiin ja kansanparantajiin en ole turvautunut, vaikka hyviä neuvoja varmoista parantajista ja 
ehdottomasti auttavista lääkkeistä tuli tutuilta ja tuntemattomilta. Koska veljeni oli jo kokeillut kaiken 
siltä alalta, säästyin minä. Jotakin sentään oli varattuna vielä minunkin osalleni. 

Tätini Kanadasta kirjoitti siellä muotiin tulleesta, uudesta hoitotavasta, kiropraktiikasta. Tietenkin 
myös sitä oli kokeiltava. Tätini halusi auttaa kustantamalla matkani sinne. Kiireisten 
matkavalmistelujen, valtavan paperisodan ja useiden virastoissa käyntien jälkeen olin valmis 
matkaan. Heinäkuussa -54 saattoi äitini minut Seutulan lentokentälle Amerikkaan lähtevään 
koneeseen. Olin silloin juuri täyttänyt kymmenen vuotta ja matka oli niin suuri elämys, etten ehtinyt 
edes ikävää tuntea. Matkustin lentoyhtiön vastuulla ja kyllä minua vartioitiinkin. Kone teki useita 
välilaskuja, ja aina oli lentoemäntä vierelläni. Kommunikointimme tosin jäi pelkkään hymyilyyn, sillä 
hän ei osannut suomea enkä minä sanaakaan englantia. New Yorkiin saavuttuamme näin elämäni 
ensimmäisen neekerin ja mietin kovasti, miksi sen kämmenet olivat valkoiset. New Yorkista jatkoin 
parin tunnin päästä toisella koneella Torontoon, missä jouduin lukkojen taakse tärkeän näköisten 
herrojen seuraan. Sieltä tätini vihdoin sai minut huostaansa allekirjoitettuaan muutamia papereita. 
Jäljellä oli vain automatka suurkaupungin halki taloon, josta oli tuleva kotini Kanadassa. Kaikki oli 
suurta ja ihmeellistä pienen maaseudun lapsen silmissä. 

Kotiuduin pian, ja jo seuraavan viikon aikana aloitimme käynnit kiropraktikon luona. Hän oli 
suomalaissyntyinen ja suomea puhuva. Aivan aluksi tehtiin röntgentutkimus ja muita kokeita. Sitten 
aloitettiin hoito, johon kuului monenlaista vääntelyä ja venytystä sekä lämpöhoitoa ja erilaisia 
vitamiinivalmisteita. Kävin hoidossa ensin kolme kertaa viikossa ja myöhemmin kaksi kertaa viikossa 
koko sen kahden ja puolen vuoden ajan … minkä Kanadassa olin. Oliko kiropraktikon hoidosta hyötyä, 
on vaikea sanoa. Ehkä se hidasti taudin etenemistä, tai kenties se ei kohdallani olisi muutenkaan 
edistynyt nopeammin. 

Koska olin oppivelvollisuusiässä, oli muistettava myös koulunkäyntini. Menin syksyllä normaaliin 
englanninkieliseen kouluun, vaikka en ollut oppinut kieltä kuin muutaman sanan. Jouduin ensin 
toiselle luokalle, kuukauden kuluttua sain siirron kolmannelle ja helmikuussa viidennelle luokalle. Nyt 
olin ikäni edellyttämällä tasolla. Viidennestäkin selviydyin kevääseen mennessä ja sain syksyllä 
aloittaa kuudennen ja seuraavana syksynä seitsemännen luokan. 



 

Sairauteni oli kaiken aikaa edennyt pikkuhiljaa. Kävely alkoi olla vaikeata, varsinkin kelin ollessa liukas 
kaatumisia sattui yhä useammin ja ylösnouseminen omin voimin kävi mahdottomaksi. Koulun portaat 
ja koulumatka alkoivat tuottaa kohtuuttomia hankaluuksia. Ehkä juuri siksi päätin palata kotiin 
Suomeen. 

Kotiin tultuani en enää voinut jatkaa koulunkäyntiä. Matkaa olisi ollut kaksi ja puoli kilometriä, eikä 
silloin ollut koulukyytiä tai kuljetuksia. Luin jatkoluokan kirjat kotona ja sain kansakoulutodistuksen. 
Seuraavat vuodet sujuivat hiljalleen pikku askareita ja käsitöitä tehden. 

Vuonna -61 sattui jälleen eräs kaatuminen, jolloin satutin polveni niin pahoin, että sen oli oltava 
lastassa toista kuukautta. Tapaus oli ikävä, koska sillä aikaa heikkenivät voimat niin, että en enää 
uskaltanut kävellä yksin. Äidin tukemana jaksoin kulkea vielä lyhyitä matkoja. 

Keväällä -64 sain SPR:n Satakunnan piiriltä lahjoituksena pyörätuolin. Se ei ollut mitenkään 
onnistuneen mallinen, vaan hankala liikutella. Ensi kerran siinä istuessani itkin, koska se ei 
auttanutkaan liikkumistani toivomallani tavalla. Vähitellen totuin pyörätuoliin ja elämä jatkui tasaisen 
hiljaiseen tapaansa. Vanhempamme hoitelivat veljeäni ja minua tilan töiden lisäksi. Äidin työpäivät 
eivät varmaan olleet kevyet, mutta silti hän oli iloinen ja elämänmyönteinen ihminen, vaikka ei 
ehtinytkään sen kummemmin harrastamaan mitään. 

Vuoden -69 keväällä tuli normaaliin elämääni pysähdys. Äiti todettiin sairaaksi ja tarvitsevan 
leikkausta. Mistä hänelle lomittaja? Se pani ajattelemaan asioita moneen suuntaan. Lopputuloksena 
oli se, että karja myytiin ja pellot paketoitiin. Kunnallinen kodinhoitaja luvattiin hoitamaan veljeäni ja 
minua äidin sairaalassa olon ajaksi. Leikkaus onnistui hyvin ja äiti toipui nopeasti, mutta ei voitu 
ajatellakaan, että hän kodinhoitajan lähdettyä olisi ryhtynyt nostelemaan meitä. 

Silloin tiesi joku kertoa sellaisesta paikasta kuin Ilonpisara. Siellä oli juuri alkamassa invalidien leiri. 
Monien puhelinsoittojen jälkeen lopulta järjestyi paikka myös minulle ja veljelleni. En ollut 
aikaisemmin tavannut muita vammaisia kuin veljeni, siksi järkytyin melkoisesti nähdessäni 
Ilonpisarassa monenlaisia ja hyvin vaikeasti vammautuneita henkilöitä. Muistan ajatelleeni, että tämä 
on varmasti ensimmäinen ja viimeinen kerta, kun tähän taloon tulen. Ensimmäinen se kyllä oli, mutta 
ei viimeinen. Jo ennen kolmiviikkoisen leirin loppua olin varannut paikan seuraavan vuoden leirille. 
Lukemattomat kerrat senkin jälkeen on Ilonpisara tarjonnut paikan mihin mennä, kun kaikki muut 
mahdollisuudet ovat loppuneet. Ilonpisaran leirit ovat antaneet vaihtelua arkeen, monen monia 
ystäviä ja paljon uutta tietoa vammaisuudesta. Ensimmäinen leiri Ilonpisarassa aloitti uuden 
aikakauden elämässäni; se muutti suhteeni elämään. 

Joulukuussa -71 pääsin Käpylän kuntouttamislaitokseen. Olin siellä kaksi ja puoli kuukautta. Se oli 
ensimmäinen kuntoutus mitä olen saanut. Sen jälkeen olen käynyt kotoa kaupungilla kerran viikossa 
lääkintävoimistelussa. Se pitää paikat kunnossa ja estää jäykistymisiä sekä antaa mielen piristystä. 
Mitään lääkkeitä en nykyään käytä. 

Tapahtui se mitä olin aina pelännyt. Äiti sai sydänveritulpan ja kiidätettiin keskussairaalan teho-
osastolle. Olimme jälleen ilman hoitajaa ja äidin toipuminen tulisi olemaan hidasta. Kaikki näytti 
sujuvan hyvin, odotimme häntä jo kotiin, kun tuli uusi tulppa. Olimme jälleen veljeni kanssa 
Ilonpisarassa, kun eräänä huhtikuun aamuna sain kutsun puhelimeen. Äiti oli kuollut. 

 



Päivät ennen hautajaisia olivat lohduttoman harmaita. Tuntui siltä, ettei aurinko enää milloinkaan 
paistaisi. Ihmisiä tuli käymään kukkineen ja osanottoineen, olisivat halunneet auttaa, mutta eivät 
oikein osanneet. Kukaan ei oikein tiennyt mitä tehdä. 

Kodinhoitajaa seurasi täti, serkku, serkun rouva ja taas kodinhoitaja. Koko ajan sai olla miettimässä 
kuka seuraavana päivänä huolehtisi hoidosta. Lehti-ilmoituksen avulla saimme lopulta pysyvän 
hoitajan, joka viipyi lähes vuoden. Hänen jälkeensä on seurannut monenlaista ja -tapaista hoitajaa, 
jotka ovat viipyneet eri mittaisia jaksoja; lyhyysennätys on kolme päivää. Eräs hoitaja lähti lomalle ja 
katosi sen tien. 

Samanaikaisesti alkoi veljeni terveys horjua ratkaisevasti. Hänen loputkin voimansa hupenivat 
vähitellen. Keuhkot eivät jaksaneet toimia riittävästi; seurasi keuhkokuume useaan otteeseen. 
Elokuussa -73 hän nukkui pois 38-vuotiaana. Puolentoista vuoden kuluessa olin jo saattanut haudan 
lepoon toisen rakkaan omaisen. Jäljellä olimme vain isä ja minä. Ja pulma hoitajasta. 

Melkein puoli vuotta olin serkkuni perheessä, kun en saanut ketään kotiini hoitajaksi. Nyt olen taas 
onnistunut löytämään hoitajan ja olen kotonani. Toivon jaksavani tätä kierrettä: milloinkahan tuo 
hoitaja lähtee, mistä saan uuden, viipyyköhän tämä hoitaja pitempään, mistä sitten saan uuden? Tätä 
jatkunee vielä niin kauan, kunnes Poriin valmistuu vammaisten palvelutalo, johon toivon pääseväni 
asumaan. 

Sairauteni on vuosien mittaan edennyt niin, että en pysty itse suoriutumaan juuri muusta kuin 
syömisestä, kun ruoka tuodaan eteeni. Kirjoittaminen ja pienet käsityöt onnistuvat. Niitä teen aikani 
kuluksi. Muuten olen saanut olla kohtalaisen terve. Joskus on jotakin pientä, jonka takia joudun 
kääntymään lääkärin puoleen. Lääkärien suhtautuminen dystrofiapotilaisiin on onneksi muuttunut 
viime vuosina. Aiemmin olen joutunut kokemaan senkin, kun pahan yskän takia menin lääkäriin, tämä 
totesi sen johtuvan taudistani ja ettei sille voida mitään. Hän määräsi kuitenkin lääkettä, joka auttoi. 
Nykyisin lääkärit tuntevat jo dystrofiaakin sen verran, ettei heille tarvitse pitää siitä esitelmää, kun ensi 
kerran tapaa. 

Dystrofiaa tutkitaan jatkuvasti monissa tutkimuskeskuksissa ympäri maailmaa, mutta mitään 
ratkaisevaa ei ole vielä löytynyt. Täytyy vain toivoa, että tulevaisuus toisi avun niille monille, jotka yhä 
sairastuvat tähän tautiin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rullatuolityttö 

 

Siellä yksin istuu 

kotipihassaan — 

Tyttö keltakutri 

näin rullatuolissaan 

toisten nuorten lailla 

ei pääse karkeloon 

Hän on paljon vailla 

vaan tyytyy kohtaloon. 

 

Ikkunastaan katsoo 

hän illoin tielle päin 

nuoret tanssiin rientää 

riemumielin näin 

joskus kyynel silmään 

kai salaa kohoaa 

mutta murhemielen 

hän poies karkoittaa. 

 

Rullatuolityttö 

keltakutrinen 

Et oo unhoitettu 

vaikk’ oot vammainen. 

Isä, äiti sua näin 

hellii rakastaa 

tietä elon auttaa 

sua riemuin taivaltamaan. 

 

Esa Lehtonen 


